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Es mision de los agarafobos y los claustrofobos colonizar la Luna. O crear agarofilos y
claustrofilos, porque los hombres que se lanzan al espacio es mejor que no tengan fobias. Si
algo en un planeta, sobre un planeta o en los espacios vacios que separan los planetas, es
susceptible de asustar a 'un hombre, éste hara mejor en no moverse de la madre Tierra. El
hombre que quiere vivir su vida alejado de tierra firme debe estar dispuesto a encerrarse en
una exigua nave del espacio, sabiendo que puede ser su atadd, sin desfallecer ante las
inmensas extensiones cosmicas. Los hombres del espacio, pilotos, mecanicos y astrogadores,
estan aficionados a vivir a algunos miles de kildmetros de la biblioteca contigua.

Por otra parte, los colonizadores de la Luna tienen que pertenecer a esa especie de
hombres que se siente feliz y a sus anchas viviendo bajo tierra como en una angosta
madriguera.

Durante mi segundo viaje a Luna City, fui al observatorio Richardson, tanto para ver el
Gran Ojo como para buscar el argumento de una historia que me pagase mis vacaciones.
Presenté mi carnet de periodista, charlé un rato y acabé visitando todo aquello acompafiado
por el jefe. Fuimos al tunel del norte, que estaba siendo horadado en el lugar del proyectado
coronascopo.

Fue una excursion pesada, subimos en un scooter, bajamos a un tdnel absolutamente
informe, subimos de nuevo saliendo por una compuerta de aire, tomamos otro scooter y
repetimos el recorrido. Mister Knowles lo amenizo con su charla.

- Todo esto es provisional - explico -. Una vez hayamos horadado el segundo tunel, los
conectaremos, quitaremos las compuertas de aire, abriremos un paso orientado al Norte en
éste, otro orientado al Sur en el otro y se podra dar la vuelta en menos de tres minutos, lo
mismo que en Luna City... 0 en Manhattan...

-¢Por qué no quitar las compuertas de aire ya? - pregunté mientras entrabamos en la que
hacia siete -. Hasta ahora, la presion ha sido la misma en un lado que en el otro de todas ellas.

- ¢ESs que quiere usted sacar provecho de una peculiaridad de este planeta para inventar
una historia sensacional? - me pregunto, intrigado.

- Mire usted - respondi, sintiéndome ofendido -, pretendo ser de tan confianza como el
gue mas, pero si hay algo en este proyecto que no sea del todo limpio, vamonos de aqui y
dejémoslo. No me gusta la censura.

- Célmese, Jack... - dijo suavemente, llamandome por primera vez por mi nombre de
pila; lo observé, pero no dije nada -. Nadie va a censurarle a usted. Estamos encantados de
cooperar con ustedes, pero la Luna tiene una reputacion demasiado mala; reputacion que, por
otra parte, no merece.

No contesté.

- Todo trabajo de ingenieria tiene sus azares - prosiguid -, y sus ventajas también.
Nuestros hombres no contraen la malaria ni tienen que vigilar las serpientes de cascabel.
Puedo ensefiarle cifras que le demostraran que, si bien se mira, es mejor transportar arena en
la Luna que ser jefe de seccion en Des Moines, cualquier funcionario corre el riesgo de
romperse una pierna cada vez que sale de la bafiera.

Librodot



Librodot Caballeros, permanezcan sentados Robert A. Heinlein 3

- Bien, bien... - dije -, ;conque el lugar es sano? ;Y como andan de cargas?

- Bien. Nada de Compafiias financieras, fijese bien, ni Camara de Comercio de Luna
City, sino los Lloyds de Londres.

- De manera, que conservan las compuertas de aire. ;Por qué? - Temblores... - dijo,
después de haber vacilado un momento.

Temblores, temblores de tierra, temblores de luna, quiero decir. Miré los muros
curvados que se perdian a lo lejos y deseé estar en Des Moines. Nadie quiere ser enterrado en
vida, pero si esto ocurre en la Luna... no quisiera correr uno el riesgo. Por muy rapido que le
socorren, estallan los pulmones. No hay aire.

- No ocurren muy a menudo, - prosiguié Knowles - pero tenemos que estar preparados.
Recuerde que la Tierra tiene ocho veces la masa de la Luna, de manera que las fuerzas de la
marea aqui son ocho veces mayores que los efectos de la Luna sobre las mareas de la Tierra.

- Vamos, vamos - dije - No hay agua en la Luna. ;Como puede haber mareas?

- No es necesario que haya agua para sentir la influencia de las mareas. No se preocupe
por ello, limitese a aceptarlo. Lo que tenemos es un desequilibrio de fuerzas que puede causar
temblores.

- Comprendo - asenti. -. En vista de que en la Luna todo tiene que estar herméticamente
cerrado, tienen ustedes que estar al cuidado de los temblores. Estas compuertas son para
limitar sus pérdidas.

Comencé a considerarme como una de ellas.

- Si y no. Las compuertas limitarian las consecuencias de un accidente si se produjese,
cosa que, desde luego, no ocurrira, este lugar es seguro. Primordialmente nos permitian
trabajar en 'una seccion del tanel en la que no habia presién sin alterar el resto del mismo.
Pero hay mas que esto; cada una es una junta de expansion temporal. Es posible sujetar una
estructura de hormigon armado y dejarla que soporte un temblor, pero una cosa tan larga
como este tunel tiene que ceder o de lo contrario se agrietaria. En la Luna es dificil hacer una
juntura flexible.

-, Y por qué no la goma? - pregunté, sintiéndome dispuesto a la controversia -. En la
Tierra tengo un coche que lleva hechos cuatrocientos mil kilometros, sin embargo, no he
tocado jamas los neumaticos desde que me los sellaron en Detroit.

- De ser posible, hubieran hecho ya uno los ingenieros, Jack - dijo Knowles suspirando
-. Pero los elementos volatiles que mantienen la elasticidad del caucho tienden a escaparse en
el vacio y la goma se endurece. Lo mismo ocurre con los plasticos flexibles. Cuando se
exponen a bajas temperaturas, se vuelven fragiles como una céscara de huevo.

El scooter se detuvo en el momento en que Knowles acababa de hablar y llegamos a
tiempo para ver media docena de hombres salir de la compuerta de aire mas préxima.
Llevaban trajes del espacio, 0, mejor dicho, trajes de presion, porque llevaban mangas de
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conexion de enchufe en lugar de botellas de oxigeno, y no usaban viseras de sol. Los cascos
estaban echados atras y cada hombre asomaba la cabeza por el cierre de cremallera abierto de
la parte delantera del traje, lo cual daba la curiosa impresién de que tenia dos cabezas.
Knowles llamo a uno de ellos.

jHola Konski!

El interpelado se volvi6. Era un hombre muy alto y, sin embargo, demasiado obeso para
su talla. Calculé que pesaria unos ciento cuarenta kilos en la Tierra.

-jAh, es mister Knowles! - dijo, al parecer encantado -. jNo me diga usted que me han
aumentado...!

- Ya esté usted ganando demasiado dinero, Fatso Estreché la mano a Jack Arnold. Jack,
aqui tiene a Fatso Konski, el mejor aparejador de cuatro planetas.

-¢S6lo cuatro? - preguntd Konski, sacando el brazo de su traje y tendiéndome la mano.
Yo le dije que estaba encantado de conocerle y traté de retirar la mano antes de que acabase
de triturarmela.

- Jack Arnold quisiera ver como cierra usted estos tuneles - prosiguié Knowles -. Venga
cON NOSotros.

Konski levanto la vista, perplejo.
- Pues... ahora que me lo recuerda usted, mistar Knowles, acabo de terminar mi turno.

- Konski - dijo Knowles -, es usted un hombre codicioso y ademas poco hospitalario.
Esta bien.... media paga extraordinaria.

Konski se volvio y comenzé a abrir la compuerta. El tunel que teniamos delante se
parecia mucho a la seccion que acababamos de abandonar, excepcion hecha de que no habia
pista de scooters y las luces eran interinas y montadas en extensores. Unos treinta metros mas
adelante el tunel estaba cerrado por un muro con una puerta circular en medio. EI hombre
gordo siguié mi mirada.

- Esta es la compuerta mévil explicé -. No hay aire detrds. Acabamos de horadarlo. -
¢Puedo ver dénde han estado ustedes excavando? - Antes de que regresemos y le demos un
traje, no.

- Movi la cabeza. En el tinel habia cosa de una docena de objetos en forma de vejiga,
del tamafio y forma de pelotas de nifio. Parecian desplazar exactamente su peso de aire,
porque flotaban sin delatar tendencia a elevarse o posarse en el suelo. Konski apart6 una de su
camino y me contesto antes de que yo hablase.

- Esta parte del tunel ha sido - presionada hoy - me dijo. Estos balones-testigo delatan
las fisuras y grietas. Por dentro son viscosas. Cuando son aspiradas por una grieta, revientan,
y el contenido es aspirado, se hiela y cierra la fisura.

-¢ES permanente esta reparacion? - quise saber.
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-¢;Bromea usted? No hace més que mostrar al obrero donde tiene que soldar. - Enséfiele
una juntura flexible - dijo Knowles.

- Ahora, vamos. - Nos detuvimos a media profundidad del tanel y Konski sefialé un
segmento circular que corria enteramente alrededor del tanel tubular -. Ponemos- una juntura
flexible cada treinta metros. Es tela de cristal empaquetada entre dos secciones de juntas de
acero. Da al tanel una cierta flexibilidad.

-¢ Tela de cristal? ¢Para hacer un cierre hermético? - objete.

- La tela no cierra; es por la fuerza de la presion. Hay diez capas de tela con grasa de
silicona esparcida entre cada capa. Va estropeandose gradualmente, de fuera a dentro, pero
aguanta cinco afios 0 mas antes de tener que poner otra capa.

Le pregunté a Konski si le gustaba su trabajo, pensando que quiza me contaria alguna
historia, pero él hizo un gesto de indiferencia.

- No estd mal. Nada de particular. S6lo una atmdsfera de presion. Si piensa uno en
cuando estaba trabajando bajo el Hudson...

- 'Y con una paga de la décima parte de lo que gana aqui - intervino Knowles.

- Mister Knowles, me ofende usted - protestd Konski -. No es el dinero, es el arte del
oficio. Tome usted Venus. En Venus pagan igual y el hombre tiene que estar de puntillas. El
cieno es tan fluido que se hiela bajo los pies. Hay que trabajar dentro de cajones neumaticos.
La mitad de estos muchachos son s6lo mineros; el menor contratiempo los asustaria.

- Digale usted por qué se marché de Venus. Fatso. Konski adoptd una expresion de
dignidad.

- ¢Vamos a ver la coraza amovible, sefiores? - dijo.

Seguimos avanzando durante algun tiempo y yo sentia deseos de retroceder. No habia
gran cosa que ver y cuanto mas veia menos me gustaba. Konski estaba abriendo la puerta de
la compuerta de aire que llevaba al otro lado cuando algo ocurrié.

Me encontré de manos y rodillas en el suelo y todo estaba negro como un pozo. Quiza
grité, no lo sé. Oi una especie de silbido en los oidos. Traté de levantarme, pero permaneci
donde estaba. Era la oscuridad mas oscura que jamas habia visto. Unas tinieblas completas.
Crei que me habia vuelto ciego.

El destello de luz de una lampara brill6, me busco y se apartd. -;Qué ha sido? ¢(Qué ha
ocurrido? ¢Un temblor del suelo - grité.

-iNo chille mas! - me contestd la voz de Konski -. Nada de temblores, ha sido una
especie de explosion. Mister Knowles, ¢esta usted bien?

- Asi lo espero. ¢Qué ha ocurrido? Le faltaba aliento.
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- No lo sé. Vamos a ver. - Konski se levantd y enfoco su lampara alrededor del tunel,
silbando levemente. Era de las accionadas a mano y flaqueaba la luz.

- Parece hermético, pero he oido... jAh, ah, vayal...

El chorro de luz enfocaba una parte de la junta flexible, cerca del suelo.

Los globos testigo iban juntdndose en aquel sitio. Habia ya tres; los demés se acercaban
lentamente. Mientras estdbamos mirando, uno de ellos estallo y se convirtid en una masa
viscosa que marco la fisura.

El agujero aspir6 el balon reventado y comenzé a silbar. Otro se acerco a aquel punto,
anduvo rondando y revento a su vez. Esta vez la grieta necesitdé un poco mas de tiempo para
absorber la masa viscosa. Konski me paso la lampara.

- Siga dandole, amigo.

Sacé el brazo del traje y colocd la mano sobre el punto en el cual en aquel momento un
tercer globo estallaba.

-, Qué le parece, Fatso? - preguntd Knowles.

- No puedo decirlo. Parece un agujero del tamafio de mi pulgar. Chupa como un
demonio.

-, Cémo puede haberse producido un agujero asi?

- Que me registren. Habra sido desde fuera, quiza.

-¢Ha localizado usted la grieta?

- Creo que si. Vaya alli y compruebe la presion. Jack, déle a la luz.

Knowles se fue apresuradamente hacia la compuerta. Al cabo de un instante grito: -
iPresion normal!

-¢Puede usted leer el vernier?

- Desde luego, esta normal.

-¢Cuanto hemos perdido?

- No més de quinientos gramos o un Kilo. ;Cual era la presion antes? - Normal terrestre.
- Hemos perdido quinientos gramos cuatro décimas, entonces.

- No esta mal. Siga adelante, mister Knowles. Detrds de la compuerta de la proxima
seccion hay un armario de herramientas; trdigame un parche del tres o mayor.

- Bien.
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Oimos abrirse la puerta y volverse a cerrar, y de nuevo nos encontramos sumidos en
una oscuridad total. Yo debi de meter algln ruido, porque Konski me dijo que me callase. De
nuevo oimos la puerta y la bendita luz reaparecié.

-¢Lo tiene? - dijo Konski.

- No... Fatso, no. - La voz de Knowles temblaba. - No hay aire del otro lado. La puerta
no se abre.

-¢Destrozada, quiza?

- No, he comprobado el manémetro. No hay presién del otro lado. Konski lanzé otro
silbido.

- Por lo visto tendremos que estropearlo para que vengan a por nosotros. En este caso...
sostenga la lampara sobre mi, mister Knowles. Jack, ayideme a quitarme este traje.

-, Qué proyecta usted hacer?

- Si no puedo conseguir un parche, tendré que hacerlo, mister Knowles. Este traje es lo
unico que tenemos.

Comencé a ayudar a quitarselo, tarea dificil, porque tenia que mantener la mano en la
fisura.

- Podria usted meter mi camisa en el agujero - dijo Knowles.

- Seria como querer beber agua con un tenedor. Tiene que ser el traje; no tenemos nada
mas aqui que aguante la presion -. Una vez se hubo quitado el traje hizo que yo alisase la
parte de la espalda; después, en el momento en que él quit6 la mano de la fisura, yo coloqué el
traje sobre ella. Konski se sent6 inmediatamente sobre el traje. - Bien - dijo alegremente -, ya
lo hemos tapado. No nos queda mas que esperar.

Yo iba a preguntarle por qué no se habia sentado sobre el escape cuando llevaba el
traje, cuando me di cuenta de que el fondillo del traje estaba arrugado por la aspiracion;
necesitaba un trozo liso para sujetar la materia viscosa dejada por los globos.

- Déjeme ver su mano - dijo Knowles.

- No es gran cosa. Pero Knowles se la examinaba, sin embargo. La mir0 y se sintié
desfallecer. Tenia una marca como un estigma en la palma, una herida sanguinolenta, que
rezumaba. Knowles le hizo un vendaje con su pafiuelo y emple6 el mio para sujetarlo.

- Gracias, sefiores nos dijo Konski. Y afiadio:

- Tenemos que matar el tiempo. ¢Qué les parece un pequefio pinacle? -;Con sus cartas?
- pregunté Knowles.
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-iComo, mister Knowles! Bien... no importa. De todos modos no esta bien que los
pagadores jueguen. Hablando de pagadores, ¢se da usted cuenta ahora de que éste es un
trabajo a presion, mister Knowles?

-¢Por una diferencia de quinientos gramos cuatro décimas?

- Estoy seguro de que el sindicato lo juzgara asi... dadas las circunstancias. -;Quiere
usted que me siente en la grieta?

- Es que la tarifa se aplica a los ayudantes también. - Bien, hombre, bien... triple
tiempo, entonces.

- Esto estd méas de acuerdo con su generosa naturaleza, mister Knowles. Espero que
tengamos una larga espera.

-¢Cuénto cree usted que durara, Fatso?

- Pues... no creo que necesiten mas de una hora, aunque tengan que venir de
Richardson.

-iHem!... ;Qué le hace a usted creer que nos buscaran? -;Cémo? ;Es que su oficina no
sabe donde esta? - Temo que no. Les dije que no volveria, hoy.

Konski quedd pensativo.

- No he entregado mi tarjeta de entrada. Sabrdn que estoy dentro todavia. - Con
seguridad... mafiana, cuando su tarjeta no aparezca en la oficina. - Hay el tipo ése de la puerta.
Sabe que hay tres personas dentro.

- Si se acuerda de decirselo a su relevo. Y con tal de que no lo haya pescado dentro
también.

- Si, es verdad... - dijo Konski pensativo

Jack - afiadi6 después de una pausa -, deje usted de accionar la ldmpara. No hace mas
que gastar oxigeno.

Permanecimos sentados en la obscuridad durante largo tiempo, pensando en qué podia
haber ocurrido. Konski estaba seguro de que fue una explosion; Knowles dijo que aquello le
recordaba una vez en que vio un cohete de carga estrellarse contra el suelo. Cuando la
conversacion comenzo a languidecer, Konski cont6 algunas historias. Yo traté de contar una,
pero estaba tan nervioso, tan asustado, deberia decir, que no pude recordar el final. Tenia
ganas de gritar. Después de un largo silencio, Konski dijo:

- Jack, encienda otra vez la luz. Se me ocurre una idea. - Cual es? - preguntd Knowles.

- Si tuviésemos un parche podria usted ponerse mi traje e ir en busca de auxilio. - No
tenemos oxigeno para el traje.
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- Por esto, lo he mencionado a usted. Es el mas pequefio... debe de haber aire suficiente
en el traje para pasar a la seccion contigua.

- Bien, perfectamente. ;Y qué van a emplear como parche? - Me sentaré encima.
-¢.Eh?

- Sobre este adminiculo voluminoso y redondo sobre el que me siento. Me quitaré los
pantalones. Si meto una de las piernas en el agujero, le garantizo que quedara bien obstruido.

- Pero... no, Fatso, no puede ser. Mire lo que le ha pasado en la mano. Tendré usted una
hemorragia a través de la piel y se desangrara antes de que yo regrese.

- Le apuesto doble contra sencillo a que no. Cincuenta, digamos. - Y si gano, ;cOmo
cobraré?

- Es usted muy agudo, mister Knowles. Pero, mire... tengo una capa de grasa de cinco
centimetros. No sangraré mucho, una marca como una fresa, todo lo mas.

- No es necesario - dijo Knowles, moviendo la cabeza -. Si no nos movemos, tenemos
aire para varios dias.

- No es el aire, mister Knowles. ;No nota que va haciendo frio?

Yo lo habia notado, pero no le di importancia. En mi angustia y temor, tener frio me
parecia una cosa sumamente normal. Ahora me fijaba en ella. Cuando perdimos el cable de
energia perdimos los caloriferos también. Iria haciendo frio y més frio... y més frio todavia.
Mister Knowles lo comprendi6 asi también.

- O. K. Fatso, vamos a ello.

Me senté sobre el traje, mientras Konski se preparaba. Cuando se hubo quitado los
pantalones, cogié uno de los globos, lo reventd y unté con la materia viscosa interior la
pernera derecha. Después se volvid hacia mi.

- Listos, muchacho, a salir del nido. - Hicimos el parche bien sujeto, sin perder mucho
aire, pese a que la fisura silbaba con furia. - Comodo como un sillon de brazos amigos. -
Sonrio.

Knowles se metid apresuradamente en el traje y se marchd, llevandose la luz. De nuevo
quedamos en la oscuridad.

Al poco rato oi la voz de Konski.

- Hay un juego que podriamos jugar en la oscuridad, Jack. ¢Juega usted al ajedrez? - Si,
si, lo juego.

- Es interesante. Yo solia jugarlo en la camara de descompresion cuando trabajaba bajo
el Hudson. ;Qué le parece uno de a veinte solo por darle interés?
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- Perfectamente.

Hubiera podido decir uno de a cien, me tenia sin cuidado. - Muy bien. Peon rey a
tercera rey.

- Pedn rey a cuarta rey.

-¢Un poco convencional, verdad? Me recuerda una muchacha a quien conoci en
Hoboken... - Lo que me conto respecto a ella no tenia nada que ver con el ajedrez, si bien
demostraba que la muchacha era convencional en cierta manera. - Alfil de rey a alfil cuarta
dama. - Recuerdo que le hablé de su hermana también. Parece que no siempre habia sido
pelirroja, pero queria que la gente lo creyese. Asi, pues... perdone. Juegue usted.

Traté de pensar, pero mi cabeza daba vueltas. - Pedn tercera dama.

- Dama tercera alfil. De todos modos... - siguié dando detalles precisos. La cosa no era
nueva y dudo que le hubiese ocurrido jamas a él; me entretenia. Sonrei, alla, en las tinieblas -.
Usted juega - afiadio.

- No me acordaba del tablero. Decidi estar dispuesto a enrocar, siempre prudente a
principio de juego -. Caballo de dama tres alfil.

- Dama toma peon alfil rey, mate. Me debe usted veinte dolares, Jack. -¢,Eh? ;Coémo
puede ser?

-¢Quiere que comprobemos las jugadas?

Las comprobé tratando de imaginarmelas, después dije:

-iMe llamaria cualquier cosa! jPero si me ha dado usted el mate del pastor!

- Hubiera usted debido de pensar en mi dama - dijo, riéndose -, en lugar de la pelirroja.
Yo me eché a reir de todo corazon. -;No conoce usted mas historias?

-iSeguro! - Contd otra. Pero cuando le insté a que siguiese, dijo: - Me parece que voy a
descansar un rato -, Jack.

-;Se encuentra bien, Fatso? - dijo lo levantdndome. No me contestd y me acerqué a él
en la obscuridad. Tenia el rostro frio y no me contest6 cuando le toqué. Cuando puse mi oido
en su pecho senti su corazdn latir muy débilmente, pero sus manos y sus pies estaban como el
hielo.

Tenia que desabrocharlo, estaba helado. Senti el hielo, pero sabia que tenia que ser
sangre. Traté de reanimarlo friccionandolo, pero el silbido de la fisura me detuvo. Me quité
también los pantalones, senti un panico terrible antes de encontrar el hueco y me senté en la
oscuridad con la nalga izquierda bien apretada contra la grieta.
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La abertura me aspird6 como una ventosa helada. Después senti el fuego morder mi
carne. Al cabo de un rato ya no pude sentir nada, a excepcién de un dolor de embotamiento y
frio.

Habia luz en alguna parte. Centelleaba, después desaparecia de nuevo. Oi una puerta
cerrarse. Comencé a gritar.

-iKnowles! - chillé -. jMister Knowles! La luz centelle6 de nuevo.

-jAlla voy, Jack...! -

-iOh, ha sido usted! jUsted ha sido! - comencé a sollozar.

- No he sido yo, Jack. No podia alcanzar la segunda seccion. Cuando llegué a la
compuerta perdi el sentido. - Hizo una pausa para sollozar.

- Hay Un crater... - La luz vacilé y cay6 con un golpe al suelo.

- jAyldeme, Jack! - dijo lamentandose -. ¢(No ve usted que necesito ayuda? He tratado
de...

Lo oi tropezar y caer. Lo llamé, pero no me contesto.

Traté de levantarme, pero senti un fuerte golpe, como el de un tapon de una botella...

Volvi en mi, boca abajo, tendido sobre una sabana limpia.

-¢Se siente mejor? - pregunto alguien. Era Knowles, de pie al lado de mi cama, vestido
con un albornoz.

- Esté usted muerto - le dije.
- Ni por asomo. Nos encontraron a tiempo - dijo con una mueca. -;Qué ocurrié?
Yo le miraba, sin dar crédito a mis ojos.

- Lo que pensamos, un cohete que estall. Un cohete correo sin piloto perdio el control
y pego en el tanel.

-.Donde esta Fatso?
-iEh!

Volvi la cabeza y vi a Konski, boca abajo, como yo. - Me debe usted veinte dolares -
dijo alegremente.

- Le debo... - Me di cuenta de que mis lagrimas corrian sin razén - aparente. - O. K. La
debo veinte délares. Pero tendra usted que venir a Des Moines a cobrarlos.

FIN
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